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La mdquina es la historia fascinante y convulsa de Booking.com. Todo
empezd en 1996, cuando un recién graduado de los Paises Bajos fundé
un sitio de reservas hoteleras en internet. En aquellos afios estaba todo
por hacer: internet era todavia muy desconocido y lento, y el comercio
electrénico era casi inexistente.

Hoy Booking.com aporta el 90% de la facturacién de su empresa matriz
americana, cotiza en la bolsa de Nueva York, y tiene un valor superior
a importantes compaiiias tecnolégicas como Netflix o Uber. Una em-
presa absolutamente desconocida —a pesar de ser lider mundial de su
mercado y con miles de empleados en todo el mundo—, hasta que las
ayudas que recibié del gobierno neerlandés por la covid-19 y el despi-
do de empleados la pusieron en el centro de los focos mediaticos y su
caso exploté.

Tres periodistas de investigacidn se adentraron durante dos afios en
la historia de Booking, a través de testimonios y documentacién inédi-
ta, para construir un relato cuyo hilo conductor son el fundador y los
sucesivos CEO de la compaiiia. Se trata de una historia de ilusién,
emprendimiento, poder, dinero (mucho dinero), codicia, sexo, creci-
miento vertiginoso, guerra por el talento, empleados motivados o que-
mados, espionaje y mucho mas, todo un reflejo de los cambios que ha
experimentado la sociedad a causa del desarrollo de internet, desde
los afios noventa hasta la irrupcién de la pandemia.
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Las maquinas son adoradas porque son
hermosas y valoradas porque confieren
poder; son odiadas porque son horribles 'y
aborrecidas porque imponen esclavitud.

Bertrand Russell,
filésofo britanico (1872-1970),
del ensayo Las mdquinas y las emociones
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Prélogo

Es el sdbado 15 de diciembre de 2012, en el centro de convenciones RAI
de Amsterdam. En la parte delantera de la sala de convenciones, una
mujer con un vestido blanco sube al escenario, mientras figuras en
capas blancasy capucha se abren en abanico a su alrededor, con antor-
chas encendidas en sus manos. Las maquinas llenan el escenario de
humo. La nieve artificial se arremolina en el cielo. Los altavoces emiten
un profundo ritmo techno y una gran fuente de fuegos artificiales arro-
ja chispas amarillas sobre la multitud exaltada.

Casi cuatro mil espectadores vestidos de blanco animan y sostienen sus
teléfonos por encima de la cabeza para grabar el espectaculo. Graban
a la dama de blanco mientras extiende los brazos hacia el cielo y, con
una voz serena al compas del ritmo, se dirige al publico: «Orgullosos y
alavez humildes. De lo que conseguimos. Trabajamos muy concentra-
dos. Por lo que creemos. Asi que celebrad y bailad. En el glorioso baile
de este afio». Esta fue la escena de la Ultima noche de la Reunién Anual
de Booking (BAM): la gala de empresa mas exagerada que se haya ce-
lebrado nunca en la capital neerlandesa. Booking.com habia enviado a
sus miles de empleados a los Paises Bajos desde todo el mundo para
despedir el afio con estilo. Se pagaron todos los gastos, incluidos vue-
los, bebidas y comidas.

BAM fue una idea de Darren Huston, un canadiense nombrado primer
CEO extranjero de laempresa neerlandesa un afio antes. Para entonces,
Booking.com era la mayor empresa de comercio electrénico de Europa
ylatercera del mundo (por detrds de Amazon y eBay), pero, como pron-
to observd Huston, la organizacion no se comportaba en absoluto como
tal. Para empezar, el director general no tenia una sala de juntas decen-
te, y los empleados miraban con recelo el gran Mercedes que le llevaba
cada dia desde su casa en la lujosa ciudad de Wassenaar, a 50 kiléme-
tros de distancia de Amsterdam. Booking cultivaba una tacafieria neer-
landesa que habria encajado en una empresa que acababa de empezar,
pero que al canadiense le resultaba extrafia para una empresa que
hacia tiempo que habia superado esa fase. Darren Huston habia venido
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de Microsoft para dar a Booking el prestigio que mereciay para cambiar
su cultura pragmatica neerlandesa, a la altura de iconos tecnoldgicos
como Facebook, Amazon y Google. Las extravagantes fiestas de em-
presa eran una parte de su nueva estrategia.

Booking tenia mucho que celebrar ese afio. El negocio iba mejor que
nunca. En 2012, la empresa matriz de Booking en Estados Unidos, Pri-
celine, obtuvo mas de 1400 millones de ddélares de beneficios sobre
5200 millones de délares de ingresos. Estas cifras récord se debieron
en gran medida al rendimiento estelar de Booking.com en Amsterdam,
que en un periodo de 16 afios se habia expandido hasta convertirse en
el mayor sitio web de reservas de hoteles del mundo. Mientras las em-
presasy los consumidores de toda Europa se enfrentaban a las conse-
cuencias de la crisis financiera, y en un afio en el que la economia na-
cional neerlandesa se contrajo un uno por ciento, en Booking no
parecia haber otro lugar al que ir mas alla de la subida.

BAM! El dguila ha aterrizado, decia la portada de BAmsterdam, un perié-
dico que Booking habia impreso especialmente para la gala de la em-
presa.La Navidad estaba a la vuelta de la esquina y, aunque habia sido
un mal afio para el sector empresarial neerlandés en general, BAM era
una fiesta por todo lo alto, con un cédigo de vestimenta (blanco = co-
rrecto) y una tematica de Pais de las Maravillas de Invierno. A juzgar por
todo el maquillaje, las pelucasy los disfraces que representaban a elfos,
enanosy brujas, la mayoria de la gente se habia esmerado en sus trajes.
Bajo el hashtag #BookingBAM, los asistentes a la fiesta publicaron fotos,
cumplidos y agradecimientos durante el evento a su jefe por organizar
«la mejor fiesta de la historia» en «la mejor empresa del planetax». Tam-
bién estaba Geert-Jan Bruinsma —el hombre que construyé Booking,
recién salido de la universidad en 1996, con su tutor de practicas—
mezclandose discretamente con la multitud como un personaje de la
pelicula Avatar. El CEO Darren Huston, fue la estrella indiscutible de la
velada, no asi el fundador de la empresa. Vestido con un frac blanco ce-
gadory una pajarita azul, posé alegremente para las fotos con cualquie-
ra que se lo pidiera. Y repartié regalos. Al final de la noche, todos los
asistentes recibieron un iPad mini y un bono de hotel por valor de 500
euros. «Os lo estdis pasando increiblemente bien?», grité Huston al
publico cuando subié al escenario. «¢Os lo estais pasando superbien?».
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Booking.com forma parte de un selecto grupo de empresas que fueron
pioneras en el salvaje oeste de los primeros tiempos de internety que
nunca perdieron su liderazgo. En otofio de 2021, cuando se escribid este
libro, la plataforma de reservas tenia listados mas de 28 millones de
hoteles, casas de vacacionesy apartamentos. Una cifra sin precedentes.
Desde los mas elegantes de cinco estrellas hasta los mas baratos,
y todos con amplias resefias. Hoy en dia, la insignia azul y blanca de
Booking que se otorga por las altas calificaciones de los huéspedes se
exhibe con orgullo en las recepciones de los hoteles de todo el mundo.

Booking fue concebida en 1996 en Twente, una region en el extremo
oriental de los Paises Bajos, se establecié poco después en la pintores-
caciudad de Amersfoorty, a partir de 2022, puede afirmar que tiene la
mayor oficina construida en el centro de Amsterdam desde hace déca-
das, justo al lado de la principal estacion de tren de la ciudad. El auge
de Booking es un testimonio de que los dias en que la bancay las finan-
zas dominaban la capital neerlandesa han terminado. En esta nueva
era del comercio, los amos del universo son veinteafieros, estudiaron
data science en Asia o Europa del Este y trabajan en Booking.com, que
celebrdé su vigésimo quinto aniversario en 2021.

Este cambio sismico se ha desarrollado en gran medida de forma inad-
vertida. Practicamente todo el mundo conoce la pagina web de Book-
ing, pero practicamente nadie conoce la empresay su gente. Jeff Bezos,
de Amazon, Mark Zuckerberg, de Facebook, y Elon Musk, de Tesla, son
empresarios mundialmente famosos, con un valor de miles de millones,
que disfrutan de un estatus de estrella de rock. Ellos y sus empresas
son noticia de forma rutinaria y sus historias personales se diseccionan
en libros y peliculas.

Booking no tiene figuras y el actual director general es el sexto. «La
empresa parece ser poco mas que un sitio web sencillo y facil de usar
que ofrece una seleccion infinita de alojamientos. Esta simplicidad esta
integrada en el propio sitio. En Booking, todo se centra en la facilidad
de usoy la rapidez, no en cultivar asociaciones de marca positivas o la
interaccion social entre los usuarios. El sitio web no pretende captar tu
atencién durante el mayor tiempo posible, como Facebook, Instagram
y Twitter. Lo que realmente quiere es que los clientes «reserven y se
vayan», como nos dijo uno de sus primeros empleados. Y esa es la filo-
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LA MAQUINA

sofia sobre la que se construy6 Booking. Cuando Gillian Tans, CEO de
Booking.com de 2016 a 2019, preguntd una vez a un grupo de parla-
mentarios neerlandeses que adivinaran cuantas personas empleaba
su empresa en la capital del pais, su respuesta fue 25. Incluso entonces,
eran miles. Y eso fue solo en Amsterdam.

Puede ser facil reirse de los politicos despistados, pero nosotros, tres
periodistas de investigacién del respetado periédico holandés NRC,
versados en asuntos econémicos, también nos habriamos equivocado.
Y eso que la azotea de nuestra redaccién da directamente a la sede de
la empresa. Como la mayoria de la gente, reservamos nuestras vaca-
ciones y viajes de negocios con Booking, pero nunca prestamos aten-
cién a la organizacién que hay detras. Nosotros también crefamos que
Booking.com era solo un sitio web. Hicimos lo que suelen hacer los
periodistas: nos centramos en las empresas que hacen mas ruido y,
mientras tanto, pasamos por alto al silencioso gigante que estd a la
vuelta de la esquina. Sin embargo, para los estandares europeos, Book-
ing es realmente una empresa gigantesca.

Booking representa alrededor del noventa por ciento de los ingresos
de su empresa matriz estadounidense, que cotiza en la Bolsa de Nueva
York. A precios de mercado a finales de 2021, el valor de la empresa era
de algo menos de 100 000 millones de doélares, superando a pesos
pesados holandeses como la cervecera Heineken y el banco ING. Tam-
bién es considerablemente mas rentable que la mayoria de las empre-
sas que cotizan en bolsa. Otra caracteristica que la diferencia de otras
multinacionales es que Booking no fabrica productos fisicos y casi no
tiene activos. Tiene una pagina web, una aplicacion, algunos servidores
y un monton de oficinas con miles de empleados. Y, lo que es mas im-
portante, cuenta con una avanzada pieza de software que es uno de los
secretos mejor guardados de la compafiia: una maquina de pruebas
digitales que genera miles de millones afio tras afio, conocida como The
Experiment Tool.

Cuando empezamos a profundizar en el desarrollo de Booking durante
el ultimo cuarto de siglo, resulté que habia muchas preguntas que in-
vestigar. ;Cémo habia conseguido una empresa neerlandesa vencer a
rivales de Silicon Valley y Asiay evolucionar hasta convertirse en el lider
del mercado en uno de los nichos mas lucrativos de internet? ;Quién es
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el responsable del éxito de Booking.comy qué hace laempresa con sus
miles de millones de beneficios anuales? ;Por qué los matematicos y
fisicos mas brillantes del mundo acuden a Amsterdam para escribir
software para un sitio web de hoteles? Y, ;estamos todos mejor con
Booking.com? Nos dimos cuenta de que ninguno de nosotros lo sabia.

En marzo de 2020, las medidas para contener la pandemia de la covid-19
paralizaron la vida publica y los viajes en todo el mundo. Incluso los
ingresos de Booking implosionaron y tuvo que despedir empleados por
primera vez, después de haber salido indemne de crisis anteriores. En
la crisis crediticia de 2008, por ejemplo, cuando muchos hoteles pasa-
ron apuros ante la caida del turismo, Booking.com siguié creciendo. Y
en 2010, cuando el tréfico aéreo se paraliz6 temporalmente por la erup-
cion del volcan Eyjafjallajokull en Islandia, Booking apenas se vio afec-
tada. Por supuesto, ayud6 que muchos viajeros varados recurrieran a
la plataforma para encontrar un hotel.

No fue asi durante la pandemia de la covid-19. Esta nueva crisis puso al
descubierto una miriada de problemas y cuestiones subyacentes que,
si se examinan con detenimiento, parecen haber estado supurando
durante afios. De repente, el éxito ostensiblemente ilimitado que se
exhibié en la gala del Pais de las Maravillas de Invierno en el centro de
convenciones RAI de Amsterdam dejé de ser algo seguro. Esto también
se puso de manifiesto en los mensajes que nos enviaron los empleados
de Booking. Lo que desencadené nuestra investigacién, y este libro, fue
un correo electrdnico enviado a nuestra redaccion el lunes 13 de abril
de 2020, a las 13:20 horas. «Poco a poco estamos escuchando y obser-
vando lo que realmente esta pasando en la empresa», nos escribieron
dos empleados esa tarde. «La gente de Booking esta siendo despedida,
o bien se les esta dificultando innecesariamente el trabajo con la espe-
ranza de que renuncien. La mayoria de los empleados son extranjeros
Yy, por tanto, no estan familiarizados con la normativa laboral neerlan-
desa, lo que les hace especialmente vulnerables. No es ético, dada la
situacién actual del coronavirus, hacer sufrir ain mas a la gente, sin una
pizca de compasién. Hay decenas de ejemplos. Nos gustaria hablar de
ello».

Mientras los autores haciamos las entrevistas a los trabajadores, Book-
ing se vio involuntariamente en el punto de mira de |la publicidad. En un

13
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intento de aliviar las tensiones, asi como sus negociaciones con el per-
sonal, Booking anuncié que aceptaria la ayuda para el coronavirus del
gobierno holandés. Fue practicamente la primera gran empresa de los
Paises Bajos en hacerlo, y la reaccién fue rapida y feroz. Porque, ;como
podia una empresa que habia obtenido casi 5000 millones de délares
de beneficios un afio antes atreverse a pedir limosnas ahora?

Las reacciones emocionales y los relatos personales que escuchamos
de personas que trabajaban en Booking nos llevaron a hacer un exten-
so perfil de laempresa en nuestro periédico NRC. Analizamos las cifras,
entrevistamos al director general de Booking, Glenn Fogel, y hablamos
con varios empleados en activo en ese momento y a otros antiguos.
Entre ellos estaba Kees Koolen, director general de Booking.com de
2008 a 2011; del sur de los Paises Bajos, que gand cierta notoriedad en
sus afios posteriores a Booking por una misién fallida de convertirse en
el mayor agricultor del mundo. «El Sr. Booking», como llegé a ser cono-
cido, sigue siendo lo mas cercano que la empresa ha estado de tener
una figura principal.

El Booking que llegamos a conocer era excéntrico, misteriosoy plagado
de contradicciones. En lo que respecta a los negocios, tuvo un éxito sin
precedentes, pero la forma en que abordaba los problemas de personal
resulté ser asombrosamente poco profesional. Era a la vez una marca
mundial y ajena al mundo, timida en lo mediatico pero resentida por la
falta de aprecio del publico y de los medios de comunicacién, una ga-
nadora —como aseguraban la mayoria de las personas que entrevista-
mos— que dejé a todos con una sensacion de pérdida. La magia que
habia tenido Booking se habia esfumado, y desapareciéo mucho antes
de que estallara la pandemia.

¢De qué se trataba todo esto? ;Cudl era la formula magica de Booking
para el éxito, y cual era esa esquiva cultura empresarial de la que todo
el mundo hablaba? ;Dénde habian ido las cosas mal? ;Por qué los em-
pleados nos instaron a descubrir por qué la ex directora general Gillian
Tans habia sido apartada? ;Cémo pudo una empresa multimillonaria
interpretar tan mal el sentimiento del publico? ;Y por qué tantos em-
pleados y exempleados tenian verdadero miedo de hablar con noso-
tros? Cada una de estas personas tenia una pieza del rompecabezas,
pero nadie podia ver el panorama general. De ahi este libro.

14
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El sabado 15 de mayo de 2020, publicamos un largo articulo en el pe-
riédico NRC titulado Se acabé la fiesta en Booking. Cémo pudo el gigante
de los viajes equivocarse tanto. Poco después de las siete y media de esa
mafiana, uno de nosotros recibié un mensaje de WhatsApp de Kees
Koolen. Escribié: «Creo que estais pintando una imagen extremada-
mente falsa de la cultura dentro de Booking. Seguro que ahora mismo
no te va a gustar, por supuesto, pero no reconozco nada de lo que dices
en este articulo». Luego, una media hora mas tarde: «Creo que eres un
ser humano terrible. Y en privado sabes lo equivocado que estas al
afirmar que colaboré en tu articulo, solo para avanzar en tu carrera
como periodista, aunque nunca lo digas publicamente. Lo dejaré asi.
Algun dia tendras lo que te corresponde. Y cuando lo haga, no esperes
mucha compasién».

Koolen estaba furioso porque nuestro articulo lo acreditaba a él y al
CEO de Booking, Glenn Fogel, como fuentes de nuestra investigaciéon
para el articulo. De hecho, le habiamos entrevistado, pero eso no era
lo mismo que cooperar, dijo Koolen. Desde entonces, ha rechazado
todos los intentos de nuestra parte por ponernos en contacto con él.
Cuando en agosto de 2020 le informamos de que estabamos trabajan-
do en un libro, Koolen nos respondié por correo electrénico haciéndo-
nos saber que el proyecto estaba condenado al fracaso, ya que ély un
club de confidentes habian jurado una omerta: «Nunca llegaréis a ha-
blar con las personas que realmente saben como se construy6 Booking
(el nucleo real de mas de 10 personas —y 20 a su alrededor— que nun-
ca saldran en las noticias y no quieren hacerlo). No te ayudaran».

Es cierto que varias de las personas involucradas en Booking, desde el
principio, no quisieron hablar con nosotros, a peticion de Koolen o no.
Por ejemplo, Arthur Kosten, el cerebro de la pagina web, y Geert-Jan
Bruinsma, el fundador, que nos dijo a bocajarro que no iba a colaborar.
Lo mismo ocurre con el antiguo socio y asesor de Koolen, Stef Norden,
que acab6 cambiando Booking por el sur de la India, donde vive ahora.
De hecho, Norden nos escribi6 «Te agradeceria que me dejaras a miy
a la gente con la que trabajé en Booking.com que no quiere cooperar
fuera de tu libro».

Sin embargo, habia muchos otros, también de los primeros afios de
Booking, que si querian hablar. Entre agosto de 2020 y septiembre de
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2021 hablamos con mas de trescientas personas que estaban o habian
estado directamente relacionadas con la empresa. Amuchos los entre-
vistamos mas de una vez. Dimos largos paseos con nuestros informa-
dores, los visitamos en sus casas, nos reunimos para tomar un café en
baresy restaurantes de todo el pais, e hicimos mas llamadas telefénicas
y de video de las que pudimos contar. Rastreamos viejos buzones, pre-
sentaciones internas, documentos legales y carpetas llenas de docu-
mentos confidenciales. También recibimos docenas de grabaciones de
video y audio de reuniones internas a puerta cerrada. Hablamos con
empleados actuales y antiguos, competidores, agencias gubernamen-
tales, operadores de hoteles, propietarios de bares y otras personas
que tuvieron asientos de primera fila en el desarrollo de Booking du-
rante los Ultimos 25 afios. Muchas de esas conversaciones fueron ex-
traoficiales, por lo que prometimos no citar a la fuente para que pudie-
ran hablar libremente de lo que vivieron.

La propia Booking no ha colaborado activamente como fuente de in-
formacion en la creacién de este libro. Sin embargo, por iniciativa pro-
pia, hemos hablado en segundo plano con docenas de empleados, y
hemos obtenido respuestas de la empresa a nuestras preguntas rela-
cionadas con una serie de acontecimientos e informacién factual (afios,
cifras, cantidades, etc.) citados en estas paginas. A partir de todas estas
entrevistas, recuerdos, documentos, correos electrénicos, videos y fo-
tografias, hemos reconstruido cémo, a lo largo de un cuarto de siglo,
Booking pasé de ser un experimento montado por un estudiante ho-
landésy su tutor de practicas a convertirse en una potencia mundial en
linea. Es la historia de un grupo de veinteafieros y treintafieros poco
sofisticados que construyeron un software sublime, y lo utilizaron para
conquistar el mundo y se hicieron muy ricos. También es una historia
de amistades rotas, traicién, codicia y desilusién. Porque, si bien la
maquina de reservas es una mina de oro digital, igualmente divide a la
gentey la lastima.

Este libro también ofrece una visién de las fuerzas econémicas que
moldean nuestras vidas, nuestros comportamientos y nuestra socie-
dad, amenudo sin que nos demos cuenta. En los Ultimos 25 afios, nues-
tra sociedad ha cambiado para siempre por la confluencia del gran
capital, las imparables tecnologias en linea y nuestra propia falta de

16



Prélogo

atencién. El libro se centra en cdmo se ha desarrollado este proceso,
delante de nuestras propias narices, en la sede central de Booking.com
en Amsterdam, y en los efectos de gran alcance que ha tenido en los
clientes, los hoteles y los empleados.

Los empleados de Booking saben que cada vez que la prensa publica
un articulo critico contra la empresa, el CEO Glenn Fogel suele citar una
vieja pelicula japonesa de 1950 titulada Rashomon. La trama sigue los
relatos de cuatro testigos de un asesinato, pero cada testigo presencial
cuenta una historia diferente. Un articulo, sefiala entonces Fogel, no es
mas que un posible punto de vista, con el que se puede estar en des-
acuerdo. Su predecesor Kees Koolen, alias Mr. Booking, adopta una li-
nea mas dura. Segun él, solo puede haber una versién verdadera de la
historia de Booking. La suya. Nuestra investigacién periodistica «es
seguro que se convertira en un espectacular libro», nos hizo saber, pero
como él no estuvo involucrado, no puede ser exacta. Ambos CEO olvi-
dan convenientemente que la historia de Booking no les pertenece solo
a ellos. La historia de la maquina de reservas nos pertenece a todos. A
los clientes, a los empleados, a los hoteles y a los lectores de este libro.
Esta es nuestra version de la asombrosa historia de los 25 afios de
Booking.com.

Stijn Bronzwaer, Joris Kooiman y Merijn Rengers
Amsterdam, Septiembre de 2021
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Los autores

Foto: © JW. Kaldenbach

Stijn Bronzwaer, periodista especializado en tecnologia, Merijn Ren-
gers, periodista de investigacién, y Joris Kooiman, periodista econémi-
co, son editores del periédico mas importante de los Paises Bajos, el
NRC Handelsblad.

Se interesaron por la historia de Booking.com cuando unos empleados
de Booking les escribieron preocupados por los despidos y el mobing
que se empezaban a realizar al principio de la pandemia de la covid-19.
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